Empezar y terminar un psicoanalisis

Martin Alomo~

Hace muchos afios lei con sorpresa un libro firmado por un tal Raul Gaynal con el
sugerente titulo de “Yo fui psicoanalizado durante 600 horas”. Hoy, décadas después de aquella
lectura adolescente, podria criticar aquel libro de mil maneras. Sin embargo, lo que quiero
transmitir es mi sensacion arrobada, fascinada, como queriendo descubrir lo que alguien podia
contar de esa experiencia. Luego me enteré que Raul Gaynal era el seuddnimo que utilizaba el
hermano del reconocido cineasta argentino Alejandro Doria.

Por otro lado, hace poco lei una nota de la periodista estadounidense Hannah Booth
aparecida en The Guardian el 30 de abril, que me parecié interesantisima. Me atrajo el titulo, que
traduzco: “Lo que aprendi de 10 afos de terapia y por qué es hora de parar”. En la nota, Hannah
no explica cual es la orientacion tedrica de su terapeuta, pero sea cual fuere, del relato se
desprende un trabajo muy interesante. Queda claro que ha obtenido cambios importantes y cuales
son algunos de ellos.

En ambos relatos, muy diferentes, por cierto, hay un rasgo coman: la dimensién de objeto
extrafio del terapeuta. “Mi relacion con mi terapeuta es extrafia y unilateral: no sé casi nada sobre
ella, pero ella lo sabe todo sobre mi, desde mis miedos mas oscuros hasta mis pensamientos mas
vergonzosos”, traduzco el texto de Booth. Gaynal subraya la presencia opaca del cuerpo de su
analista que, detras del divan y debajo de sus vestidos sobrios y formales inunda el consultorio
de una materialidad extrafia, casi como una persona. Evidentemente aludo aqui al chiste que me
contara alguna vez un colega amigo: “un psicoanalista es lo mas parecido a un ser humano”.

En cuanto al motivo de consulta, Hannah se acerco al tratamiento por la autodeteccion de
una repeticion sintomatica: “Quiero cambiar. De hecho, quiero ser una persona completamente
diferente. Soy como una casa vieja cuya electricidad se corta constantemente en el mismo lugar y
quiero que alguien me vuelva a cablear. Tengo la fuerte sensacion de que, a menos que haga
algo, me quedaré atrapadapara siempre en esta situaciéon. Asi que aqui estoy, sudando en el
umbral de mi terapeuta”. Asi narra Booth su llegada al consultorio que visitaria semanalmente
durante varios afios. Gaynal, por su parte, estaba invadido por una serie de tics, sudoracion

excesiva en las manos y eritrofobia, sintomas que cederian rapidamente luego de un primer



tramo de analisis, aparentemente bajo el alivio correlativo de una transferencia ostensiblemente
positiva.

Se trata de dos casos relativamente exitosos, en los que el motivo de consulta y los
sintomas logran ser tramitados por medio del tratamiento. La confianza, el aprender a escucharse
y la sensacién de mayor conexion con las propias vivencias les permiten a estos sujetos acceder a
un trato mas fluido con la realidad. Estos factores contribuyen al fortalecimiento del vinculo
transferencial y a la estabilidad del tratamiento. En estos casos, este aspecto no representa un
problema. En cambio, en lo que respecta al final, el apego al dispositivo y a la figura del

terapeuta tallan en la consideracion dividida entre la conveniencia de continuar o finalizar.

La opacidad de los cuerpos

Nuestros cuerpos son opacos. Lo digo desde un punto de vista concreto, no metaférico:
ellos no reflejan la luz ni se ponen fluorescentes. Todo lo contrario, habitamos en lugares cuyas
cajas se adecuan mas o0 menos a nuestras medidas -un arquitecto podria explicar muy bien esta
idea antropométrica- y solemos practicar asiduamente el pasaje adentro/afuera en un uso
recurrente del entrar y el salir. Me refiero al goce del concepto -es decir de la diferencia- cuyo
invento es atribuido por Borges a Shih Huang Ti, emperador chino que al construir la
“desaforada” y “tenaz” muralla instauré por afiadidura el adentro y el afuera. Adentro, como
sabemos, cuando el sol ha caido, la opacidad de nuestros cuerpos se fundiria perfectamente con
la oscuridad sin el recurso de la iluminacion artificial.

En ese contexto opaco, cada elemento capaz de irradiar luz deviene punto privilegiado
del campo visual. Un televisor, la pantalla de un celular o de una computadora, obviamente una
lampara, todos ellos constituyen fuentes luminicas que vuelven porosa hasta la nulidad la
oscuridad imperante. La opacidad de nuestros cuerpos resulta insoslayable: miramos nuestras
refulgentes pantallas fascinados como quien logra acceder a lo que le falta, lo cual no carece de
I6gica, por supuesto. Sobre la luminosidad de nuestros gadgets fetiches -me refiero a los mas
libidinizados- recae el acento de nuestra atencion: transferimos sobre ellos interes, tiempo, vida.

Quiero hablar ahora de una opacidad metaférica. ; Qué podria querer decir que el cuerpo
del/la analista es opaco? En este contexto, la dimensidn ciega de un cuerpo real debajo del ropaje

del analista contrasta con las luces que la suposicion de saber podria llegar a atribuirle. Por eso



mismo, la importancia de la basculacion entre uno y otro término de la pareja analitica respecto
de la fascinacion y la suposicion de saber hace que la opacidad del cuerpo del analista sea
intermitente.

¢A qué intermitencia me refiero? Hablo de la alternancia entre transparencia y opacidad
no solo de las palabras, sino también a la presencia y ausencia del cuerpo real del analista que,
por ser erdgeno, incluso acicalado con vestidos y afeites que encarnan significantes de la
sensualidad, ademas de un sujeto supuesto saber también, esporadicamente, puede recaer sobre
él un cuerpo sospechado gozar.

Por un lado, me refiero a la intermitencia que oscila entre el semblante del analista que
propicia el trabajo analizante que, por medio de sus interpretaciones, a través de palabras,
interjecciones, silencios o algin otro tipo de intervencion sobre la temporalidad de la
transferencia, utiliza la fuerza pivote de la suposicion de saber y el sujeto correspondiente en
favor del desciframiento del inconsciente anudado al padecimiento sintomatico del hablante. Por
otro lado, hablo de la presencia sospechada de gozar, por qué no, ya que un cuerpo solido y
opaco como cualquiera -en todos los sentidos, no solo metaféricamente hablando- podria querer
algunas cosas. Este supuesto desear o gozar por parte del oscuro cuerpo del otro es capaz de
introducir una extrafieza en un rango que, si quisiéramos bipolar, podriamos suponerlo extendido
entre el goce sexual, en un extremo -correlativo de una interpretacion erotomana- y por lo menos

un enigma inquietante, en el otro.

La extraneza del final

Sefialo este punto, el de la presencia inquietante del/la analista que tiene un cuerpo
tridimensional, opaco y desnudo debajo de su vestimenta. Me refiero no solo al ropaje textil, sino
también al corpus de significantes de saber y autoridad que caracterizan un lugar que para ser
desempefiado dignamente requiere que, por lo menos, sea ocupado por un analizado. A algunos
les podra parecer poco, a otros una exigencia desmedida. Lo cierto es que el atravesamiento de
un analisis garantiza, al menos, no caer en la inocencia boba de ignorar las implicaciones de
disponer de un cuerpo y de tener que lidiar con el hecho de ser sexuados.

Ya sea que lo tengamos presente o bien que practiguemos la amnesia socialmente

generalizada, los cuerpos estan siempre desnudos bajo las capas del rey, los mantos de Noe, los



tapados de vison. También sobre los tacones de femme fatale, los autos de alta gama y los podios
de cualquier auditorio por selecto que sea. Los cuerpos, incluso, pueden estar desnudos y a la vez
curiosamente no estarlo aun sin barreras textiles. Ejemplo de esto Ultimo es la fabula de
Andersen: el emperador desnudo bajo las telas imaginarias e inexistentes mantiene, sin embargo,
los emblemas que le da el poder. Nadie, ni él mismo, osa transgredir el engafio que sostiene el
orden social. EI emperador, entonces, no estd desnudo aun desnudo ya que lo visten los
significantes del discurso que cohesiona a quienes participan en él.

Por eso, decimos “cuerpo” con distintas acepciones. El cuerpo opaco del/la analista es
aquel que en alguna vuelta del analisis puede introducir una dimension extrafia que no se deja
velar por ninglin semblante remenddn. Recuerdo aqui el célebre Sartor resartus, de Thomas
Carlyle, porque esa novela introduce la idea de un sastre que al cortar la tela puede encontrarse
con la sorpresa de ser recortado €l mismo postrera e inadvertidamente, en una especie de bucle
escheriano. He aqui el problema de la opacidad del cuerpo del analista: su corpus simbolico de
significantes en juego, o bien su persona afable, tal vez su cuerpo opaco sospechado de un goce
oscuro, cualquiera de estas variantes puede aparecer sorpresivamente recortada como producto
de un analisis, aun cuando no fuera conveniente ni deseable.

A veces ocurre que, en el tramo final de un analisis, la extrafieza comienza a no dejarse
disimular y ello incide sensiblemente en el trabajo analizante. Por otra parte, tal vez una funcién
de causa que comienza a operar desligada del cuerpo sugestivo de un/a analista fulgurante es
capaz de potenciar un principio de separacion correlativo de la dimensién indisimulable y opaca
de un cuerpo extrafio.

La separacion del final constituye un momento tan delicado como potente: él es el centro
mismo del interés investigativo de la escuela de psicoandlisis. Alli pueden advenir actitudes muy
diversas ante los limites sefialados por Freud en su célebre texto “Analisis terminable e
interminable”. Ademas de hablar de ciertas posiciones duras, rocosas Yy aparentemente
inamovibles, afortunadamente Freud nos deja la investigacion abierta, ya que sefiala: “Dificil es
decir si en una cura analitica hemos logrado dominar este factor -Freud se refiere aqui a esos
limites duros- y cuando lo hemos logrado. Nos consolamos con la seguridad de haber ofrecido al
analizado toda la incitacion posible para reexaminar y variar su actitud frente a é1”.

Partiendo de la relevancia de investigar los destinos posibles de las eventuales

variaciones mencionadas por Freud, Jacques Lacan nos ha ensefiado dos cosas fundamentales:



por un lado, avanzar en la investigacion del final de andlisis de los analistas; por otro, situar las
coordenadas de separacion del final a partir de los mismisimos inicios, incluso desde la primera

entrevista.

“ Martin Alomo es Psicoanalista. Doctor en Psicologia. Magister en Psicoanalisis. Miembro del FARP y
de la Escuela Internacional de Psicoandlisis de los Foros del Campo Lacaniano. Entre otros libros, ha
publicado Vivir mejor. Un desafio cotidiano (Paidds 2021); La funcion social de la esquizofrenia. Una
perspectiva psicoanalitica (Eudeba 2020); Clinica de la eleccién en psicoanalisis. Vol. I y Il (Letra Viva
2013).



